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Zunachst war da nur ein Staunen.

Ein halb verzweifeltes, halb freudiges Staunen. Das sollte ein Satz sein? Ein Gedanke? Wir
saBen um das Buch herum. Fassungslos und ein wenig unmutig. Was natzte all unser
ernsthafter Enthusiasmus, unsere angstfreie MaBlosigkeit, mit der wir Gber die Irrungen und
Wirrungen der Pubertét hinausreichen wollten? Was nutzte unsere eingebildete Reife, wenn
wir nun so ahnungslos und, ja, wir spurten es: dimmlich!, vor diesem Buch saBen. Es war
schrecklich.

Immer wieder nahmen wir Anlauf. Zerkleinerten den Text in einzelne Satzbausteine.
Einzelne Worte. Und rutschten ab. Gerieten in die Untiefen der Begriffe. Verloren uns im
historischen Labyrinth der philosophischen Ideen. Oder im weit verzweigten rein akustischen
Klangbild der Satze. Wir nahmen erneut Anlauf. Und erneut prallten wir gegen unser eigenes
Unverstandnis. Wir saBen da. Verargert. Aber auch unfahig, uns dem Sog dieser Sprache zu
entziehen.

Es war still. Sehr still. Nicht mal das Blattern der Seiten war zu héren. Nicht mal das Blattern
einer Seite war zu hoéren. Wie auch? Hielten wir uns doch seit Stunden an der ersten Seite
auf. Noch sollten wir nicht ahnen, dass wir uns in Wahrheit Stunden an den ersten drei
Sétzen und Wochen an der ersten Seite der ,Tlbinger Einleitung” aufhalten sollten. Von
Blattern konnte lange, sehr lange keine Rede sein in dieser abendlichen Ernst-Bloch-
Lesegruppe mit Mitschilern meines Gymnasiums. Sie mégen schmunzeln, aber: in der Tat -
wir hatten eine Ernst-Bloch-AG als Schiler.

Als Sie lhre Entscheidung gefallt haben fir die Preistrager des heutigen Tages konnten sie
dies nicht wissen: dass eine darunter ist, die tatsachlich nicht nur mit den Schriften von Ernst
Bloch aufgewachsen ist, sondern bei der Bloch wie kein anderer Philosoph (auBer Jurgen
Habermas) in existentieller Weise ins eigene Leben eingegriffen hat, ja, das ganze
nachfolgende Leben bestimmt hat.

Wenn ich Ihnen heute also Dank sage, dann muss ich lhnen erzdhlen, was ich Ernst Bloch
verdanke, und dazu muss ich lhnen von diesem staunenden Unmut bei der ersten
Begegnung erzahlen, denn zun&chst und vor allem anderen: habe ich lesen gelernt durch
Ernst Bloch.

Ich meine nicht das Lesen, durch das man hinausgetragen wird in die Welt, auf unbekannte
Flisse und Meere, nicht das Lesen, durch das man emphatisch hineingezogen wird in das
Lieben und Leiden der Anderen, nicht das Lesen, durch das man schlingend und rasend
hinabtaucht in die Figuren und Lebenswelten anderer Zeiten und Regionen wie bei Tolstoi,
Balzac, Feuchtwanger oder Werfel; nicht das Lesen als phantasmatisches Reisen entlang
innerer und &uBerer Landschaften, nicht das Lesen, das die eigenen Bilder pragt und
archiviert, aus denen sich nachher diese unzerteilbare, imaginar-reale Welt zusammensetzt,
aus der wir unsere Emotionen und Assoziationen speisen. Ich meine auch nicht das Lesen,
durch das man die Ereignisse und Geschehnisse als eher zuféllige begreifen lernt, das
Lesen, durch das Personen als weniger intentional handelnde verstanden werden, jenes
Lesen, durch das der Blick auf die Welt und die Menschen darin sich aufschlisselt in
perspektivische Brechungen und Spaltungen wie bei Marcel Proust, Virginia Woolf oder
Wolfgang Koeppen.

Nein, ich meine jenes Lesen, das einen zwingt inne zu halten. Das nur stockend sich
bewegt. Ich meine ein Lesen, das nicht vorantreibt, nicht die Worte, nicht die Figuren, und
zunachst auch das eigene Denken nicht. Ich meine jenes Lesen, das sich abmiht und qualt,
das nur langsam, nur zaghaft, nur ohne Gewalt auskommt.



Meine GroBmutter mahnte uns stets zu Geduld beim Zerschneiden eines Brotlaibs: ,Sagen -
nicht driicken!” pflegte sie zu sagen - und diese Haltung dem Brot gegentber lehrt Bloch
dem Text gegenlber. ,Sagen, nicht driicken!” Langsam, behutsam und ohne Gewalt. Dieses
Lesen setzt das eigene Scheitern stets voraus. Es unterstellt keineswegs interpretatorische
Sicherheit, keineswegs intuitives Wissen oder Verstehen.

Dieses Lesen erteilt eine Lektion in Demuit.

Ich wusste, schon nach den ersten verargerten Stunden Uber der ersten Seite jenes Buches
von Ernst Bloch, dass ich nichts anderes tun wollte als das: eine solche Demut zu lernen. Ich
wusste schon nach der ersten Lektlire, dass ich dieses Geflihl wieder und wieder haben
wollte: innehalten zu missen. Zu entschleunigen. Wenn das Philosophie war, dann wollte ich
nichts anderes erlernen als das: lesenden Respekt und denkende Demut. Es war die
entscheidende Erfahrung, die den gesamten Lebensweg danach bestimmt hat.

Denn das Lesen, das in Bescheidenheit unterweist, dieses Lesen, das eben nicht rauschhaft,
sondern z6égernd, skeptisch, fragend verlauft, das die Grenzen des Verstehens abschreitet,
die Untiefen der Distanz zwischen dem eigenen Ich und dem Anderen und seiner Sprache
auslotet - dieser Kunst des Lesens bedarf es nicht nur fir Blcher und Texte, sondern auch
fir die Welt. Wenn ich Ernst Bloch Dank schulde, dann hierin: mich durch seine Sprache
vorbereitet zu haben in der Achtung vor der Andersartigkeit der Gedankenwelt anderer, in
der Demut der langsamen Anndherung, der Skepsis gegenuber vorschnellem Begreifen,
dem Misstrauen gegenuber allzu unbedachtem Eigenen.

Diese Sprache hat mich auch, vielleicht mehr unbewusst als bewusst, vielleicht mehr
akustisch intuitiv als intellektuell analytisch, auf die Stille im Sprechen anderer vorbereitet.
Das Ohr ist geschult worden fiir Pausen im sprachlichen Fluss, es ist aufmerksam fir jene
synkopischen Rhythmen, die sich manchmal als kulturelle Signaturen durch die Sprache
einer ganzen Bevdlkerung ziehen, manchmal als traumatische Spuren einer individuellen
Erfahrung auftauchen. Fir jemanden, die vornehmlich in Kriegsgebieten und versehrten
Gegenden der Welt unterwegs ist, war dies eine unschatzbare Vorbereitung. Und so sage
ich Dank auch dafur.

Zuletzt aber, und darin unterscheide ich mich vermutlich von keinem anderen Leser von
Ernst Bloch, gab es da diesen eklektischen Zugriff auf Topoi dieser Schriften voll barocker
Vielfalt. Jeder von uns sucht sich ein Motiv, das sich durch die Blicher hindurch verfolgen
lasst, und das uns begleitet, und das sich als basso continuo, als durchgefiihrtes Motiv, als
Sequenz in das eigene Denken und Arbeiten hineingeschlichen hat. Wahrend mich das
marxistische Dogma und Instrumentarium niemals angezogen hat, bin ich von dem
messianischen Moment im Denken Ernst Blochs von Anfang an vollkommen durchwirkt und
durchzogen worden. In musikalischen Begriffen gesprochen, hat mich der messianische
Horizont des Noch-Nicht wie eine unendliche Kadenz, deren sehnendes Suchen nach
Auflésung nicht aufhért, in den Bann gezogen. Es ist dies nicht einfach eine metaphysische
Gestimmtheit, nicht einfach eine religiése Musikalitat, sondern eine philosophische Praxis,
die - und das mag Sie jetzt Gberraschen - fir eine schreibende Journalistin im Krieg
unverzichtbar ist.

Wer schreibt Gber Tod und Zerstérung an den entlegenen Randern der Welt, wer schreibt
Uber das Leiden der Eingeschlossenen oder Ausgeschlossenen, der schreibt mit einem
dauernden normativen Vorgriff: schreibend unterstellen wir ein Wir, das es im Moment des
Schreibens in mehrfacher Hinsicht nicht gibt. Noch-Nicht gibt, wirden wir mit Ernst-Bloch
sagen. Ich habe es schon einmal geschrieben und ich werde nicht mide, es zu wiederholen:
wieder und wieder bitten Menschen in Not darum, dass man von ihrem Leid berichte.
Niemals, in keinem einzigen Moment in keiner einzigen Krisenregion, in der ich unterwegs
war, baten mich Menschen um konkrete praktische Hilfe, um Geld, um Nahrung, um



Transport. Aber immer und immer wieder bitten sie darum, dass ich ihre Geschichte erzéhlen
moge. Nicht etwa, weil sie so naiv waren, an meine schriftstellerische Macht zu glauben,
nicht etwa, weil sie umgehend politische Reaktionen auf meine Texte hin erwarteten,
sondern weil Menschen, die Opfer dauerhafter, struktureller Gewalt sind, die ausgeschlossen
werden von einer Gemeinschaft, nach einer Weile, einer Weile, in der nichts geschieht
gegen dieses Unrecht, in der niemand interveniert, gelegentlich daran zweifeln, dass das,
was da geschieht, wirklich Unrecht sei. Sie beginnen sich zu fragen, ob es mdglicherweise
Recht sei, was sie da zu erdulden haben. Denn, was wére das sonst fur eine Welt: in der
solch ein Leid, solch ein Unrecht geschehen kdénnte, ohne dass jemand es stoppt. Was
waren das fir Mitmenschen? Und so verlieren sie eher den Glauben an sich selbst als die
Hoffnung in die Welt.

Wenn nun aber jemand daherkommt, der zuhért, der sie sieht, der sie wahrnimmt, als
Gleichwertige, als Gegenlber und der ihnen bestétigt: was hier dir widerféhrt, ist Unrecht,
und der ihnen das bestatigt, im Wort und im Schreiben - der nimmt sie auf einmal wieder auf,
in die Gemeinschaft, aus der sie im Alltag, in der Realitat ausgeschlossen sind: dem Wir
einer Weltgemeinschaft.

Das Schreiben operiert deswegen immer mit einer zweifachen Transzendenz: es
Uberschreitet das Jetzt und knlpft an das Nicht-Mehr an, an die Menschen, die die
verwabhrlosten, verdreckten, verstérten Opfer einmal waren, und an das Noch-Nicht einer
Offentlichkeit, einer Gemeinschaft, in der diese Menschen eine Rolle spielen, in der die
globale Gemeinschaft nicht nur eine wohlfeil behauptete Spielfigur in Talkshows abgibt,
sondern tatsachlich Adressaten und Betroffene des eigenen Schreibens wirklich Teil
derselben Gemeinschaft sind.

Ohne Ernst Blochs messianische Gerichtetheit hatte ich nicht die Kraft dazu, dieses Wir,
dieses universale Wir, das sich in jedem, wie immer andersgearteten Antlitz spiegelt,
schreibend zu behaupten. Ich hatte nicht die Hoffnung, dass es sich so, auf diese Weise, im
schreibenden Vorgriff, nach und nach erzeugen lasst.

Ich danke Ihnen.



