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DIE ZUKUNFTSREDE 

 

1  Die ewige Beschäftigung mit der Zukunft 

 

Sie sagt sich fortwährend an. 

Ihre Visitenkarte: eine Kleinanzeige 

In Form eines Transparents. 

 

Frag mich nicht, was sie bringt 

Abgeblätterte Aussichten. 

Das ist dann das Neuste. 

 

Sie vergißt dir gewiß die Hälfte 

Wir werden alle älter, auch sie. 

 

(Wenn schon kein neuer Text, aber vielleicht 

Diesmal der gestrichne!) 

 

Über die Schwelle der Jahre schwappt 

Eine undefinierbare Brühe. 

 

In der Zukunft kennen wir uns schon aus. 

 

Biete ihr deinen Platz an 

(Dann jedenfalls ist nichts verloren). 

 

Sie kann längst nicht mehr wie sie will. 

Sei nachsichtig, wenn schon nicht zuvorkommend: 

Man muß mit allem rechnen. 

 

Woher wissen wir eigentlich 



Daß es sie gibt? 

 

Ja, wenn sie schwanger ginge 

Die Zukunft mit der Zukunft! 

 

Vielleicht gehst du ihr doch entgegen 

Auf die Gefahr hin, sie nicht zu erkennen. 

 

Oder stehen die Türen offen 

Weil sie uns schon verlassen hat? 

 

 

2  Der Karren im Dreck 

 

„Die Menschen wie die Welt tragen genug gute Zukunft.“ 

Meine Damen und Herren, mit diesem Versprechen wirbt 

ein Hoffnungsdenken oder philosophisches Reisebüro, uns 

bis ans Ende der Welt und ans Ende der Tage zu bringen. 

Wir haben die Reise gebucht, wir haben sie angetreten, und 

all inclusive ist die geheime Klausel, in die wir willigen: auf al-

len Genuß aus, auf alle Gefahr hin zu scheitern.  

Im 18. Jahrhundert war die Kutsche im Schlamm ein gewohn-

tes Ereignis, es forderte rasche Hilfe, ein paar zusätzliche 

Pferde, eine Nacht Aufenthalt vielleicht; und die Frage, wie 

es weitergeht, war an einige Knechte oder einen Stellmacher 

gerichtet. Marivaux beschrieb den Unfall und unternahm es 

einmal, die Wartezeit zu verkürzen, indem er die Insassen 

eine Geschichte erzählen ließ, einen Stegreifroman voll an-

derweitiger Abenteuer, in Fortsetzungen, die sich nicht um 

das Reiseziel kümmern. Den Schlamm mußte er nicht defi-

nieren, Regenpampe. Wenn heute, weniger elegant aber all-

gemein gesagt, der Karren im Dreck ist, ist das das Weltge-



schehen, eine globale Tatsache in der Finanzkrise, dem 

Weltordnungskrieg, den Wetterstürzen. Im Dreck schme-

cken wir die Metapher, die härtere Behauptung, den 

Schluff, den die täglichen Nachrichten absetzen. Der Kar-

ren: unser Verkehrsmittel, die interkontinentale Rolltreppe 

oder überbeschleunigte Dampfwalze, der fliegende Salon-

wagen, worin immer wir unsere komfortable Fortbewegung 

vollführen. Sie wühlt den Dreck erst auf und gräbt die tiefe 

Spur; der Boden nicht, die Bewegung ist das Problem, die 

Fahrt die Gefahr, das ganze Unternehmen ist das Wagnis. 

Bei Marivaux die kleine Reisegesellschaft in der Patsche, 

jetzt sitzen Gesellschaften, Staaten fest und reden Romane. 

Es gehe nur darum, uns zu amüsieren, sagte der Erzähler 

und nannte die Namen der Redenden nicht, ich werde es 

im Folgenden auch nicht tun. „Der alte Finanzier saß neben 

der jungen Demoiselle, die das nicht hatte verhindern kön-

nen, ich saß zwischen ihr und ihrer Mutter, und der Schön-

geist nahm die Ecke ein. Der verliebte Alte überbot sich an 

honigsüßen Komplimenten für das junge Ding ...“, und der 

Erzähler gab das Thema vor: die Liebe. Ich wende zögernd 

ein: daß die Liebe keine Zukunft hat, sie ist Gegenwart, oder 

sie ist nicht, Liebe gibt es nur im Entstehen; das sei doch, 

für einen Zukunftsroman, ein schwieriges Sujet. – Ein 

schreckliches, freut sich der Schöngeist; ein herrliches, sagt 

der Alte, das Mädchen mit Blicken leckend. Trotzdem, 

meinte Marivaux, soll es niemanden einengen, und jeder 

kann seinerseits, nach seinem Geschmack, die Geschichte 

fortsetzen. Weil der Wind schon den Tisch abdeckt und das 

Wasser bis an die Bettkanten steigt, übernehme ich es, oder 

mehrere andre Autoren, den Anfang zu machen. „Wir bli-

cken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungefähre, was 

sich in ihr hin und her bewegt, durch stille Wünsche so gern 



zu unsern Gunsten heranleiten möchten.“ – „Aber so we-

nig als im Leben des Einzelnen ist es für das Leben der 

Menschheit wünschenswert, die Zukunft zu wissen.“ – 

„Die Zukunft soll man nicht voraussehen wollen, sondern 

möglich machen.“ – Das ist eine distanzierte, ironische Ein-

leitung, und nun fährt die Dame fort, die nur darauf gewar-

tet hat, und mit dem ganzen Fonds ihrer Fantasie kommt 

sie folgendermaßen ins Schwatzen: „Die Geschichte ist am 

Ende. Das sagte ich bereits. Trotz der Vergehen der Wall 

Street“, sie nickt dem Banker zu, „dominieren vernünftige 

ökonomische Ideen weiterhin die Welt. Es ist“ – sie öffnet 

die Arme – „eine offene Welt! Erstmals sind die Bedingun-

gen gegeben, nicht nur die materiellen Bedürfnisse zu be-

dienen, sondern das Zubrot an Anerkennung und Selbst-

wert auszuteilen. Es wird nun keinen weiteren Fortschritt 

der Prinzipien und Institutionen geben, weil alle wirklich 

großen Probleme gelöst sind.“ Und unbefriedigt, wie sie 

neben ihrer jungen Tochter ist, da die Blicke der Männer 

neben sie fallen, schwärmt sie: „Beide, Marx und Hegel, 

glaubten, daß die Geschichte ans Ende komme, wenn die 

Menschheit ihre tiefsten und fundamentalsten Sehnsüchte 

befriedigt. Oh, wir sind angekommen“, ruft sie anscheinend 

glücklich, „wir sind angekommen!“   

Nach der Mitteilung der Mutter weiß das Fräulein, das an 

der Reihe ist, nicht fortzufahren, denn obwohl es die Liebe 

noch gar nicht gekostet hat, ist ihm gleichsam der Mund 

versiegelt. Es überläßt dem Schöngeist, den Faden aufzu-

nehmen oder abzuschneiden. Der hat sich hinausgelehnt 

und den weißen Anzug beschmutzt. „Ich halte nichts da-

von, konstruktiv zu werden“, erklärt er entschlossen. Es sei 

ohnehin ratsam, anzuhalten, solange die Grundrichtung 

nicht zu beeinflussen ist. „Aus diesem Zirkel, in dem sich 



die Räder ad exitum drehen, ist kein Entkommen. Unser 

Komfort“, er schlägt auf die Polster, „ist die tödliche Sum-

me der Dysfunktionen.“ Er hat noch ein Kissen bei sich, 

auf dem er, ein wenig dick und schwitzend, meditiert: „700 

Millionen Autos für China. Eine Stunde wird die Atmo-

sphäre noch Atemluft sein.“ Der Banker lächelt über den 

Zyniker, die Frau sieht ihn schmollend an, weil ihr Text 

verdorben wird, das Mädchen lauscht der Verderbnis. „Bes-

ser ist aufhören als überfüllen“, lallt er wie Laudse. Man 

müsse dem Wagen (: der Megamaschine) die motivationale 

Nahrung entziehen. „Steigen wir aus. Es läuft im ganzen 

falsch. Was treibt uns denn eigentlich? Indem wir außen 

was ändern, schieben wir dem die Ursache zu, die in Wahr-

heit in uns liegt. Ihr müßt“, bläkt er hinaus, „vor statt hinter 

der Maschine stehn!“  

Hier mischt sich der Fahrer ein, der den Befehl nicht ver-

steht, weil er in dem Wagen ist und seinen Beruf in Gefahr 

sieht. Er kennt die Schäden der Karre, aber um den Chef 

nicht zu schädigen, begnügt er sich, den Rost abzukratzen 

und Öl aufzufüllen, und geht mit dem Staubsauger durch. 

Vermutlich ein Sozialdemokrat, und eben lese ich in der 

Zeitung: SPD verspricht Reparaturen. Er für seine Person 

und Partei will aufpassen und ausweichen bei den natürli-

chen Hindernissen, den Schwächeren am Rande, und sie 

mitnehmen; und halblaut referiert er Reformen, die richtig 

waren, und wenn nicht alle Ziele erreicht – 

„Nein“, entgegnet das Mädchen plötzlich, das das verliebte 

Reden nicht länger erträgt, „dieses düstere Kapitel werde 

ich schließen, welches der Mensch diktiert, der größte Para-

sit auf Erden.“ Es schiebt unsre Hände von seinen Knien: 

„Das Besitzergreifen. Die Barbarei der Kultur. Der Tsuna-

mi der Zeichen. Alles ändert sich so massiv, man kann sa-



gen, die Jungsteinzeit endet. Das geschichtliche Denken be-

ruhte auf Vorstellungen und Modellen, über die man nur 

noch lachen kann.“ Man tut es ihm zu Gefallen, und das 

Ding sagt zur Mutter hin: „Ich will nicht mit Dinosauriern 

spielen. Deine Institutionen haben nichts mehr mit dem 

Leben zu tun. Die wahren Dinge sind draußen.“ Und vom 

Platz auffahrend: „Wir müssen erwachen aus dem Alb-

traum. Sie werden sehen, es genügt ein einziges Wort, die 

Natur zu befreien und die Qual zu beenden.“ – „Welches 

Wort?“ fragt der Alte begierig. „Welches Wort?“ sagt die 

Mutter streng. „Wir blicken auf 14 Milliarden Jahre“, weiß 

es errötend. „Es gibt es nicht. Wir haben das Wort nicht. 

Wir müssen uns radikal ändern. Es spricht die Natur und 

der Mensch. Wir müssen die Welt verstehen, die kommt!“ 

„Wie wahr das ist“, sagt der Finanzier, „wir müssen andre 

Bilanzen schreiben. Nicht den Eigennutz, man sollte das 

Mitgefühl maximieren. Die Empathie“, er sieht uns allen ins 

Auge: „die empfinden macht, was der andere fühlt, und das 

eigene Fühlen entdeckt.“ Sein Umgang mit Geld, schrieb 

Marivaux, gab ihm so alltägliche, schlichte Gedanken ein, 

und die Rettung der Banken trägt das ihre bei. Diese ver-

streute und Jedermannsenergie liege vor jeder Tür, man 

muß sie nur sammeln und einzahlen auf das große Konto, 

um sie zu erschließen und kraft dieser Ressource die Prob-

leme zu lösen. „Die globale Empathie muß mit der globalen 

Zerstörung in Wettlauf treten. Die Frage ist nur: wird er 

gewonnen und mit der ganzen Seele die Welt versöhnt?“ – 

In diesem Moment der Ergriffenheit und Verzweiflung, 

über diese Abenteuer, nähert sich ein Straßenjunge, ein 

Kind noch fast, und in dem Hochwasser und dem 

Hurrican, dem Hunger, der den mageren Körper schüttelt, 

redet er in seiner Einfalt vor sich hin. „Ich bin. Aber ich 



habe mich nicht. Darum werden wir erst.“ Er stammelt wie 

die Menschheit selber, die erst werden will – empfinden wir 

beschämt; aber er klettert, als sei es ein Spielzeug, auf der 

Deichsel des Karrens, und wir werden gewahr, daß natür-

lich nichts instandgesetzt ist, daß nur verlegen hantiert 

worden ist und die Welt auseinandergebrochen liegt. All die 

Reparaturversuche nur ebensoviele neue Unglücke, wobei 

Material verbraucht und Geld ausgegeben, aber irgendein 

Grunddefekt immer und immer übersehen wird.      

Am Boden der Karre finde ich einen Zettel, den Marivaux 

liegengelassen oder deponiert hat und der eine Anweisung 

enthält. Ich hebe ihn auf und werde ihn noch lesen. Der 

wunderliche Junge läuft davon; man sagt uns, die Karre 

fährt weiter; der Finanzkrach vorbei, das Wetter klart auf, 

die Truppen zurückgezogen; wir steigen ein, leben Sie wohl: 

Ihr Diener. 

 

 

3  Das Museum der Zukunft 

 

Wo liegt die Zukunft? Durch welche offene Tür müssen 

wir gehen? Hier diese schönste bietet sich an, ein 

geschwungnes Portal, die wohlgeformte Klinke, bequeme 

ausgetretene Stufe. Schon sind wir in einem weitläufigen 

Raum mit Eichenparkett, die hohen Fenster verhängt, man 

sieht die Aussicht dahinter leuchten. Paravents stehen auf-

gereiht, zerschlissen, abgeschabt (nicht berühren), ich kann 

noch die lieblichen Gegenden ahnen. An den Wänden gro-

ße Schränke, gefüllt mit alten Gegenständen, die nicht mehr 

in Gebrauch sind, weil sie zu einfach oder kompliziert, weil 

sie überholt sind, edle, erlesene Dinge darunter, die ich gern 

entwenden würde. Diesen Milchkrug, dieses Astrolab. An-



dächtig ausgestellt, wie die Antiquitäten aus der Natur in 

den endlosen Regalen, die ausgestorbenen Arten, der wilde 

Knoblauch, das Übersehene Filzkraut, der Donnervogel, 

die Dronte; und Kiebitz und Feldlerche wurden eben vor-

notiert, die mit den Schlehenhecken und Auenwäldern ver-

schwinden. Vom Tonband rieselt das Bächlein, das Unken-

läuten. Und die übrige Stille, das kostbare ausgegangene 

Gut. Dann fallen die schweren Kästen auf, dunkle Ver-

schläge, die auf dem Boden stehen und die Bodenschätze ent-

halten. Steinkohlebrocken, Braunkohlebriketts, Erdölfässer: 

Primärenergie. So hat das einmal geglänzt und gerochen, 

die Morgengabe der Erde, durchgebracht über Nacht. Was 

hätte man in zehntausend Jahren daraus destilliert, statt sie 

zu verbrennen. Es steht nicht mehr zur Verfügung. Und die 

Elemente alle, Silber, Kupfer, Blei und Zinn, verloren, ver-

lötet. Herausgeraubt aus der Matrix der Erde, dem durch-

wühlten Schoß: mit welchem Recht? fragte Paulus Niavis 

1492, und dieser schwärzliche harte Stein in der Vitrine, 

Pechblende, Uran: zu welchem Zweck? Agricola, Zwölf Bü-

cher vom Berg- und Hüttenwesen, bezeugte die „wunderbare 

Fülle von Speise und Trank“, die die Natur gewährte, ihr 

Anblick „süßeste Nahrung der Seele“, und gebot doch dem 

Bergmann rechtens die Ausbeute, um „ein unserer Kultur 

entsprechendes Leben zu führen“. Die „schöne Haushal-

tung des Universums“ und die „gebrauchte Landschaft“ des 

Mansfeld, von der Novalis sprach vor der Haushaltsperre; 

hier vermodern diese Scharwerke in den Bücherwänden mit 

den Zaubersprüchen, den Kirchenliedern, den didaktischen 

Hymnen. Was für Entwürfe, verdampft und zerstoben, 

Manifeste der erledigten Landschaften und Gesellschaften. 

Im Aufbruch, im Niedergang verraucht und verraten, die 

blamierten Ideale unserer Jugendzeit. Generelle Lösungen, 



der Reine Tisch, die Ewigkeitspostulate. Staaten, gebaute Zu-

kunft! und gesunken / Ins Gras, das sie fressen. Und der große 

Vorschlag jenes tragischen Tribuns Gorbatschow, bis zum 

Jahr 2000 alle Waffengattungen abzuschaffen. Er hat auf 

Granit gebissen. Verlorene Zukünfte! Irgendwann aber 

wird es eine thematische Ausstellung geben: DAS ENDE 

DER FAMILIE, DES PRIVATEIGENTUMS UND DES 

STAATES, samt dem Gerümpel, dem ideologischen 

Schrott der Vertröstungen, die noch immer gehandelt wer-

den und doch hierher gehören, die Wachstumsraten, der 

Wirtschaftswahn, die Weltpolizei. Die globalen Verheißun-

gen aus dem historischen Müll, dem Ersatzangebot aus den 

Hipermercados. Die große bürgerliche Illusion der Mach-

barkeit. Nicht zu reden von den kommuneren Sachen, dem 

Zukunftsglauben, der Höllenangst, die wir abgelegt haben. 

Hier finde ich sie, an die Wand gelehnt, wie verwitterte 

Grabsteine eines aufgehobenen Friedhofs, wo man wandeln 

kann, ohne zu trauern. Das ist kein Fundbüro, kein Pfand-

haus, in dem man die Dinge/das Denken auslösen könnte; 

es ist eine Gedenkstätte, ein ernstes Museum, worin die 

verschenkten, versiebten, vertanen Möglichkeiten erinnert 

werden, die unwiederbringlichen Augenblicke, das Ziel, das 

nicht mehr erreichbar ist.  

  

 

4  Der Kerker der Zukunft 

 

Die zweite Tür, die man mit einiger Mühe öffnet, um die 

Zukunft zu sehen, ist ein Gatter, das hinter uns ins Schloß 

schlägt. Ein dumpfer Hall, kaltes Licht; schon reut mich der 

Schritt, nur kann ich nicht zurück, und das wäre auch nicht 

der zielführende Weg. Ich steige über Treppen und Win-



kelwege, dem Wärter folgend, der die Aufsicht hat, in ein 

Gewölbe, Fundament eines kolossalen römischen Palasts 

oder Industriekatakombe. Es ist eine vertraute, zerklüftete 

Formation mit ihrer zementierten Einrichtung. Ich bin auf 

festem Boden, von dem Wärter Tatsachen genannt. Derglei-

chen betrachtet man mißtrauisch, zuviel machen sie von 

sich reden, und hier sind die unerfreulichen versammelt. Sie 

stehn auch nicht fest, sie werden herumgeschoben, 

herumbugsiert wie Schlackecontainer, abgeschmolzene 

Gletscher, Autofriedhöfe. Enorme Mengen von Waren na-

türlich, unverkäuflich, von Ruß und Schweiß imprägniert, 

und finsteren Flüssigkeiten, die in Deponien und Kläranla-

gen rauschen. Wir, die in die Zukunft geschickten Scouts, 

verharren in dem knirschenden Sediment, es scheint nicht 

weiterzugehen an den Barrieren und Schildern mit den be-

kannten Beschwichtigungen, Vorfahrt beachten, Sachzwänge. 

In Gorleben z. B. oder Stuttgart. Irgendwas ist schief in der 

Konstruktion, „ungerecht“, ungeraten, meine Bedürfnisse 

nicht bedienend. Soviel verbotene Arbeit, soviel verbauter 

Raum, der neue Verbote und Bauten erfordert, Strukturen 

erzwingt und Gesetze gebiert. Ich rede ja nicht der Plan-

wirtschaft das Wort, aber das babylonische Regelwerk die-

ser Region ist auch ein bürokratischer Mythos, hörig den 

wankelmütigen Parametern, zuverlässigen Krisen und ge-

wöhnlicher Willkür. „Gerade die extreme Öffnung des Zu-

kunftshorizonts“, erklärt der Wärter, „hat im 20. Jahrhun-

dert zu einer ebenso extremen Verengung desselben ge-

führt.“ Ich weiß, aus einem andern Käfig kommend, mei-

nem England, daß das elend wahr ist. Da hat man Fort-

schritt gepredigt und Fesseln getragen. Ich habe die 

Menschheit umarmt und an Grenzen gedient. Der Zukunft 

zugewandt im status quo. Es sind die Verhältnisse, die ihren 



Horror erzeugen. Die sind nun eben in diesem Kerker prä-

sent. Besitzverhältnisse, Herrschaftsweisen, jahrhunderte 

abgebrüht, aber diese Bastionen, Politkartelle, Sperren mit Gate-

keepern, festen Banken umgeben von demokratischen Rabatten sind 

der Beitrag meiner Zeit. Das Interieur der Gesellschaft, die 

sich eine „offene“ nennt; und die offene Zukunft koloni-

siert von Interessen. Das Gefühl, gefangen zu sein in den 

historischen Vorgaben und aktuellen Schulden, die in Zu-

kunft zu bezahlen sind, und dieses Verließ nicht verlassen zu 

können, weil der Wahnsinn weitergeht. Und ich nähere 

mich erst dem Zentrum der Furcht, wo die Hast und die 

Hybris ihre Erfindungen machen, deren schrecklichste die 

Schatten auf die Stufen brannte, Menschenschatten in Hi-

roshima. Hier sind wir am dunkelsten Ort, und der Wärter 

deutet an, die Räume der Zukunft könnten geschlossen 

werden. Ich kann nur weiter in das Dunkel gehn, das um 

mich ist; politische Notrationen, die lohnabhängige Demut, 

unsre arbeitslose Geduld. Es ist das Denken selbst, in dem 

wir befangen sind, das brotgelehrte, dienstleistende allge-

meine Bewußtsein, dieses eigentliche Zuchthaus, in dem 

man nicht mehr universale Befreiung träumt, sondern die 

separate, den „weltzerstörenden Traum der Befreiung als 

Absonderung, als Säuberung von den ‚andern‘“. 

Hobsbawm, das heißt die Segel der Begriffe setzen, für eine 

Geisterfahrt mit Wolkentonnage, Einbildungen, Glaubens-

dunst. Die Dummheit der Sieger, the Triumph of the West. 

Und im Rumpf des Sklavenschiffs an der Reede der Wall 

Street spricht der Nigger Obama: „Sometimes in the midst 

of these storms“, er meint nicht Katrina und Fiona, „the fu-

ture may seem beyond our reach.“  

 

 



5  Die Werkstatt der Zukunft 

 

Ohne den Raum zu verlassen, finde ich eine Pforte, durch 

die ich mich zwänge. Nicht jeder kann hier durch und ver-

schafft sich Zutritt, viele stehen an – aus Gewohnheit vor 

dem großen verschlossenen Tor – oder begeben sich gleich 

auf die Galerie. Die sind wohl jetzt Zuschauer, für die man 

die Arbeit noch einmal erfinden muß. Ich komme in eine 

gußeiserne Halle, wo wir uns sammeln, um an die Zukunft 

zu gehen. Da liegt das Material, auf einer unüberblickbaren 

Werkbank; schwer zu sagen, was es ist, Bedürfnisse, Erwar-

tungen, unansehnlich, undeutlich, und Erfahrungen natür-

lich, die zu verarbeiten sind, wenn sie nicht vergessen oder 

geleugnet werden. Erfahrungen des Scheiterns vor allem, 

die ich aus meiner Gegend wie eine Beute bringe. Der Ost-

block ging auch am billigen Leben zugrunde, dem unver-

zichtbaren Vorzug; und im unverzichtbaren teuren, ver-

schlingenden wohnt das Desaster des Westens. Das sind 

disparate Dinge, die sich stören und zusammenstoßen, un-

angenehme, gemiedene Wahrheiten, Widersprüche, wonach 

man hier vorzugsweise greift; ja sie scheinen die rohe Nah-

rung und der wahre Rohstoff zu sein. Mit den kruden Rea-

lien geht man um, wo das Erträumte entsteht. Wir sind in 

dem Raum, wo die Interessen am Werk sind, das grobe und 

feine Zeug, woraus Zukunft gemacht wird. Was immer 

wird, es wühlt im Hier und Jetzt. Die Gegenwart zeichnet 

dafür: verantwortlich, in Stuttgart und Gorleben und. Auch 

die Vergangenheit hat genug liegengelassen, rostige Prob-

leme, stinkende Konflikte, all das Unerledigte, 

Unabgegoltene, von einem Milleniumsplan in den nächsten 

geschleppt. Das Feld der Unterdrückung, die nie recht 

aufgegangne Gerechtigkeit. Es stehen noch Barrikaden her-



um, für die virtuelle Empörung. Da können uns die Toten 

zur Hand gehn. Und der ganz neue Fundus der Krisen, der 

Mist von morgen; wird der Milliardenmensch um seine Ra-

tionen betteln müssen, die bloße Luft, das reine Wasser? 

Hobsbawm, der die Extreme durchschritt, sieht in den Kri-

sen noch extremere Kriege drohen. Als sich das unglückli-

che America (North) entschloß, den Konflikt am Golf mili-

tärisch zu lösen, gab es die Gangart für das neue Jahrhun-

dert vor. In dieser mächtigen Werkstatt werden Modelle 

gebaut, Beispiele gegeben, die Nachahmung finden. Die 

solventeren Länder könnten Alternativen vorleben; unser 

schöner Waggon taugt nicht für die Welt. Der Karren, wie 

gesagt, Postkutsche/Panzerwagen/Automobil. Alternativlos: 

ist ein Politikerwort. Wir haben das Wissen, aber nicht das 

Denken, das überschreitet. Doch es gibt eine Kultur von 

unten, einen Urstoff, protoplasmische Bewegung, nicht 

faßbar, eine Bürgerkraft, die ihren Impuls in die Apparate 

schickt und sie unterminiert mit Ideen. Die Hand legen an die 

Pulse, Gelenke und Wunden. Ich sehe die Anthropologen und 

Ontologen des möglichen Seins eine Richtung ausmachen. 

„Ein nicht primär am Mehrwert orientierter Stoffwechsel 

der Gesellschaft mit der Natur“; „Emanzipation von der 

Herrschaft des Produkts über den Produzenten“; „eine die 

kapitalistische Verteilungsform überschreitende Gesell-

schaft“, etc. Das heißt die Grundsuppe aufrühren, Welten, 

Gewalten. Die Wahnsinnstat der Vernunft: die Verhältnisse 

zerbrechen. Indem ich der furchtbaren herrlichen Losung fol-

ge, fühle ich, wie ich selbst verändert werde. Das ist der 

Kernbereich der Fabrik. Ich habe Zukunft erlebt, die von 

gestern war, eine höhere Lebensform mit niedrigerm Stan-

dard, Gemeineigentum ohne Verfügungsgewalt. Verwerfung 

der Gegend der Liebe im Sachzwang der Arbeit für morgen; die Re-



publikflucht der Utopien in die Messer der Konsumschlacht. Wir ha-

ben etwas vergessen im Untergrund, Hammer oder Sichel 

oder Zirkel, etwas Unbewiesenes! etwas in Verzückung. Für den 

Letzten soll die Welt gemacht sein. 

 

 

6 

 

Nicht mehr langt der Entwurf, das allen gehörige Bildnis 

Einer geliebten Zukunft. Lange Zeit war es Sitte 

Sie auf die Tafeln zu schreiben oder die dunkelen Säle 

Leuchten zu machen mit ihrer Reinschrift. Und selbst die 

   Bücher 

Die man die richtigen nannte, murmelten alle die eine 

Deutliche ewige Wahrheit für die nächsten zehn Jahre. 

Dieses Jahrhundert hat aber so viele flimmernde Ziele 

Atemlos eingeholt und Straßen zerstampft, das Gelände 

Betoniert und unterminiert, eine einzige Rollbahn 

Von der wir Transitäre in alle Richtungen fliehen 

Zusehnd, daß wir wieder warmen Boden gewinnen. 

Aber wo? im Walde? in den Automobilen? 

Um ihr Recht kämpft jede Art, und die Arten der Arbeit 

Auch, unterstützt von Maschinen; und dem Moor und 

   den Auen 

Eilt das Gefühl vergeblich zu Hilfe, wir graben das Wasser 

Ab, um mit Lust den Staub zu fressen. Was ist es wert, was 

Dämmerungen, Tagebaue, das blühende Schaumkraut. 

Gegeneinander sind die Landschaften angetreten. 

Keiner weiß das Ende. Jeder weiß es gekommen. 

Und die möglichen Bilder malen es aus auf berußtem 

Schreibpapier. Und ein Gespräch ist in Gang wie von 

   Waffen. 



7  Freiraum 

 

Eine vierte Tür suche ich vergebens. Eine Luke bleibt uns 

nur, ein Auslug, um in die Zukunft zu sehen. Nach vorn! – 

Was heißt nach vorn? – Ins Kommende. – Da vorne ist 

nichts. Von dort kommt nichts. – Ich weiß. „Wann kommt 

nun dein Kommunismus? – Der kommt nie. Vielleicht, daß 

wir gehn.“ Dieser vierte ist der geheimnisvollste Raum. Ich 

sehe tatsächlich nichts; nichts Wirkliches wie in den anderen 

Kammern, nur was sein kann. Es ist gerade seine Leere, 

seine Uneingeräumtheit, die den lichten schönen Eindruck 

macht, eine Anmutung von Freiheit; wie in alten Schlös-

sern, wo das Mobiliar verloren ist und die unverstellten 

Maße sichtbar werden, Platz, der einzurichten ist (nicht zu-

viel! denkt man unwillkürlich). Jetzt begreif ich, warum ich 

den Raum nicht betreten kann, auch nicht in Filzpantinen 

durchschlurfen. Und ich ahne doch, wie viel wir hinüber-

tragen, wieviel Sperrmüll in die Zukunft ragt und Terrain 

besetzt ist von Themen. Doch wenn sie mir gleich vor Au-

gen stünde: sie ist ein Bild, dem nichts Fertiges eignet. Ein 

Vorgeschmack, Vorgefühl (das gemischt ist), eine Vorlust 

sogar und unbedingt. Wenn man es näher beschriebe, wenn 

man es ausmalte, wäre die Frage: mit welchem Strich? Mit 

Hoffnung? mit Angst? Die Sintflut ist Grundversorgung, 

die täglichen Schlamm- und Müll- und Datenfluten. Der 

Weltuntergang ist akkreditiert. Zum Land Utopia wollen 

wir nicht einmal diplomatische Beziehungen pflegen. Es paßt 

nicht in unsere Staatengemeinschaft. Es hält sich nicht an 

Verträge. Es verweigert sich dem Schengener Abkommen, 

der Restlaufzeitverlängerung, den Kampfeinsätzen. Kein 

Waffenexport. Keine Geheimdienste. „By god! ich will 

nichts haben, wovon nicht ein jeder seinen Teil haben kann 



unter gleichen Bedingungen.“ (Walt Whitman) Es ist das 

Andere, das Gegenteil, die Widerlegung. – Aber auch diese 

Prospekte werden von der Wirklichkeit diktiert, vom Wi-

derstand, der in ihr wohnt, und „wühlt“. In Gorleben, in 

Oaxaca... wo immer die Menge handelt. Die Zukunft ist 

kein unbeschriebnes Blatt, von Wasserwerfern und Pfeffer-

spray imprimiert. Sie ist keine heile, in Ordnung gebrachte 

Welt. Sie wird nicht erlöst sein aus jedem Elend. In Wider-

sprüchen gemacht: wie anders als in Widersprüchen läßt sie 

sich denken? Vermutlich sind ihre Antinomien größer, ge-

waltiger, und das Humanum wird härter gefordert. Sie ist 

(denke ich) nicht versöhnt, sie ist solidarisch, und Mensch-

lichkeit muß sich an schwerern Gewichten bewähren. 

Nichts Glimpfliches, Paradiesisches meint das Diktum Na-

turalisierung des Menschen, Humanisierung der Natur. Die Men-

schen wie die Welt tragen genug gute und schlechte Zu-

kunft. Ich sehe sie umkämpft, ich sehe Zukünfte kämpfen 

und unterliegen. Ich sehe sie nicht. Der Mensch muß damit 

leben, daß er die Zukunft nicht (mehr) kennt, ohne daß er 

beginnt, bedenkenlos gegen andere und Zukünftige zu le-

ben. Der Strich so fest, daß er eine Möglichkeit darstellt, 

und so dünn, daß er keine endgültige Lösung bietet. Oder 

ein Strich darunter, hindurch –. Die Menge ist fähig, das 

Blatt zu zerreißen: und im Gegenteil zu sagen, daß noch 

fast nichts ist, nicht gedacht worden ist. Überhaupt kein 

Verstand in der Sache ist, wie sie steht! Und die Sache, wie 

sie steht, aus bloßer Not, elementar, zum Aufruhr ruft. 

Nichts besteht; und was sich sicher wähnt, hat den Keim 

der Auflösung in sich. Vielleicht muß sich die Menschheit 

einmal neu erzählen, und die eigentliche Arbeit hat noch 

gar nicht begonnen. Sie wird der Gesellschaft den Atem 

verschlagen. „Die größere Lust sparen dem Enkel wir auf.“ 



(Hölderlin) Und die Liebe, um zum Thema zu kommen, 

der Geschlechter, der Gattung. Die Zukunft ist eine Mulattin. 

Wir sind an der Stelle, wo es uns kühl anweht wie die 

kommende Frühe –  

 

 

Nachsatz: 

Hier habe ich noch den Zettel, der liegenblieb in der Kutsche 

im Schlamm; ich lese ihn jetzt. „Die Art des Erzählens ist 

stets die einzige Ursache für das Vergnügen oder die Lan-

geweile eines Berichts.“ Das steckte uns der Verfasser, um 

über die arme Handlung zu trösten, und es trifft unsern 

Fall. Die Art, wie Geschichte gemacht wird, ist der Grund für die 

Spannung und Stimmung der Gesellschaft; wie sie Proble-

me angeht und Konflikte bewältigt, ist der Gradmesser der 

Kultur; die Handlungsweise wirkt die Zukunft. Ich danke 

Ihnen. 

 


